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Draußen alles ſtill. 

Jeruſalem ſchläft: ſchläft mit ſeinen mächtigen, tauſend⸗ 
jährigen Erinnerungen, ſchläft mit dem grellen Gemiſch 
der in feinen Mauern zuſammengedrängten Religtonen und 
Konfeſſtonen. Es ſchlafen helle Begeiſterung, leidenſchaft⸗ 
licher Fanatismus, naive Einfalt, inbrünſtige Anbetung. 

Jeruſalem ſchläft — tief und feſt. h 

Schon will Irmgard das Fenſter wieder ſchließen. Da 
ſchreckt in der Nähe Hundegebell auf. Und Hundegekläff 
vom Oelberg herüber als Antwort. 5 

Ein Zittern überfliegt Frau Mirjam, Es iſt, als ver⸗ 
ſagen ihr die Knie den Dienſt. Schwer ſtützt ſie ſich auf die 
Stuhllehne, um nicht umzuſinken. f 

„Hörſt du nichts, Irmgard?“ wiederholt fie fait heiſer 
vor Erregung. 9 

Und wieder horcht Irmgard. 

„Nein, Mutter. Du irrſt dich ganz gewiß.“ 

Sie ſchließt das Fenſter und will die Mutter mit 952 
ſortziehen. Doch heftig wehrt Frau Mirjam ab. Ihre 
ganze Haltung drückt fieberhafte Spannung aus, eine Art 
von Paroxysmus. 5 

Jetzt iſt es auch Irmgard, als vernehme ſie draußen 
ein vorſichtiges Tappen die Mauer entlang. 

„Horch! Horch! ... Schritte!“ 

5 Sollten es Diebe fein? ... Doch — wem ſollte es wohl 
einfallen, bei ihnen ſtehlen zu wollen! Jedermann weiß, 
wie arm fie ſ ind 

Und jetzt ein leiſes, ganz leiſes Klopfen an der Haustür. 

Frau Mirjam ſteht da, wie zu Stein erſtarrt. Nur die 
großen ſchwarzen Augen leben in dem todesbleichen Geſicht. 
Mir ſcheint, es klopft unten, Mutter“, ſagt Irmgard, 
jetzt ſelbſt etwas erregt. „Soll ich das Fenſter öffnen und 
fragen, wer da iſt?“ 

„Um Gotteswillen — nein!“ flüſtert Frau Mirjam 
angſtvoll. „Man könnte aufmerkſam werden.“ 

Und wieder das leiſe Klopfen unten an der Tür — 
dreimal hintereinander, in beſtimmten Zwiſchenräumen. 

Ein eigenes Gefühl beſchleicht Irmgard, 

„Da unten das geheimnisvolle Klopfen .. hier oben die 
ſo furchtbar erregte Mutter ... Was geht hier vor? 

„Wünſcheſt du, daß ich die Tür aufſchließe und nach⸗ 
ſehe, liebe Mutter?“ f : 

Frau Mirjam nickt nur. Die Kehle iſt ihr wie zu⸗ 
geſchnürt, ER i N 

RNaſch zündet Irmgard eine Kerze an und ſteigt die 
Treppe hinab — noch etwas widerſtrebend, aber mit feſten 
Schritten. 

Leiſe dreht fie den Schlüſſel im Schloß 
öffnet eine Spalte der Haustür. 

i Bei dem flackernden Schein der Kerze gewahrt ſie eine 
große dunkle Geſtalt mit leicht ergrautem, verwildertem 

Bart und Haupthaar, den ſchäbigen Kalabreſer tief über die 
Augen gezogen. 5 l i ER 
= rmgards Haud zittert jo heftig, daß die Kerze fait 


herum und 


* 


„Was wünſchen Sie?“ ſtammelt ſie in ihr ſelbſt un⸗ 
erklärlicher Erregung. 
ch möchte Frau Althoff ſprechen“, erwidert eine ſonore 


„ 
Stimme halblaut. 


Irmgard zuckt zuſammen. Die Stimme weckt Erinne⸗ 
rungen in ihr. I 
„Meine Mutter wollen Sie ſprechen?“ 
Haſtig tritt der Mann einen Schritt vor und blickt 
Irmgard in ſichtlicher Erregung ins Geſicht. 
5 „Deine utter — ſagſt du, Mädchen? Biſt du — biſt 
eee f 
Er ſtockt. 
„Irmgard Althoff.“ 
Irmgard?“ 
Und ehe Irmgard noch recht zur Beſinnung kommt, hat 
der Fremde ihren Kopf zwiſchen ſeine Hände genommen 
und ſeine bärtigen Lippen auf ihre Stirn gedrückt. 

Und merkwürdig: das ſonſt ſo ſtolze Mädchen duldet den 
Kuß des für ſie fremden Mannes. Iſt es die Stimme der 
4 die leiſe und doch ſo eindringlich von Herz zu Herz 
pr ae 

etzt oben auf der Treppe ein unterdrückter Jubelruf. 


„Bruno! Brunol“ 

Mit ausgeſtreckten Armen, die Stufen mehr herab⸗ 

fliegend als gehend, ſtürzt Frau Mirjam auf den Mann 

zu, der bei ihrem Anblick einen Freudenruf ausſtößt. 
„Meine Mirjam!“ 


Und er ſchließt die Arme 


um die an allen Gliedern 


bebende Frau und bedeckt das bleiche, jetzt glückſelig 
lächelnde Geſicht mit leidenſchaftlichen Küſſen. 
Leiſe zieht Irmgard die Haustür zu. Ihre Augen 


ſtehen voll dicker Tränen. 

Mit ungewohnter Lebhaftigkeit ſich feſt an die Hünen⸗ 
geſtalt anſchmiegend, geleitet Frau Mirjam den ſpäten Gaſt 
die Treppe hinauf ins Zimmer. 

Tiefaufatmend nimmt der Mann den Hut ab und ſinkt 
auf einen Stuhl. 

Und Frau Mirjam läßt ſich mit einem unterdrückten 
Seufzer neben ihm nieder, die Arme um ihn ſchlingend, als 
wolle fie ihn nie mehr von ſich laſſen. Nie, nie mehr! 

Wortlos ſtarrt Irmgard auf die ſeltſame Gruppe. Sie 
wagt nicht zu fragen. Sie ahnt, wer der Fremde iſt, ob⸗ 
gleich ſie vergeblich in ihrem Gedächtnis nach einer Ahn⸗ 
lichkeit ſucht. 
„Ich — ich habe Hunger —“ murmelt der Mann endlich 
matt. „Seit geſtern morgen habe ich nichts gegeſſen.“ 

Wie elektriſiert ſpringt Frau Mirjam empor. 

Doch ſanft zieht der Mann ſie wieder zu ſich herab. 8 

„Bleibe bei mir, Liebſte! Verlaß mich nicht! Auch nicht 
für eine Minute! Die Zeit vergeht jo raſch „.. Irm⸗ 
gard wird mir etwas zu eſſen holen, nicht wahr? ... Steh’ 
nicht fo finſter aus, Kind! Ich bin dein — Vater! Dein 
armer, unglücklicher Vater!“ f 5 1 

„Pſt, Liebſter! Nicht fo laut!“ flüſtert Frau Mir⸗ 
jam, die Hand vor ſeinen Mund haltend, mit einem 
ängſtlichen Blick auf das Fenſter. „Geh, Irmgard! Bringe, 
was du auftreiben kanuſt in unſerer armſeligen Wirtſchaft! 
Und —“ ſie erhebt ſich und eilt der Tochter nach, ihr ins 
Ohr flüſternd — „und — wecke Hilde nicht auf! Hörſt du? . 
Niemand darf wiſſen, daß der Vater hier iſt. Niemand!!!“ 


Auch Gerhilde nicht!“ ur 

Bruno und Mirjam Althoff bleiben allein zurück in 
dem düſteren, unwohnlichen Raum. Aber für Frau Mirjam 
ſcheint er durch die Auweſenheit des teuren Gatten zum 
Paradies geworden zu ſein. 5 


Zu feinen Füßen auf einem Holzſchemel figend, blickt fie 
unverwandt, wortlos, in einer Art Verzückung in das 
bleiche, abgehärmte Geſicht, in das Kummer und Elend tiefe 
Furchen gegraben. f 

Und auch er ſpricht nicht. 

Mit geſchloſſenen Augen, den Arm um den Hals ſeines 
5 geſchlungen, fit er faſt bewegungslos da ,.. lange 
— lange — — 1 - 

Inzwiſchen hantiert draußen in der ärmlichen Küche 
ig on in fliegender Haft herum. Ihre Pulſe klopfen. 

hr Kopf ſchwindelt. £ 

Dt es denn möglich? Dieſer unglückliche Mann, der 
ſpät abends gleich einem Verbrecher zu ihnen ins Haus ge⸗ 
ſchlichen kommt, ſoll ihr Vater ſein? Ihr ſtolzer, aufrechter, 
hochgeachteter Vater? ... War fein Mühen die ganzen Jahre 
daher umſonſt? Hat er es nicht fertig gebracht, dort draußen 
in der weiten Welt wenigſtens ſich ſelbſt eine anſtändige 
Stellung zu verſchaffen, wenn er ſchon ſeine Familie in Not 
und Elend darben läßt? ... Warum hat er ſeit' beinahe 
zwei Tagen nicht gegeſſen? Iſt er ſo heruntergekommen, daß 
ihm ſelbſt das Geld zu einem Stückchen Brot fehlt? ... 
Und war es nicht, als ob die Mutter den Vater halbwegs 
erwartete? Warum geriet ſie vorhin bei dem leiſeſten Ge⸗ 
räuſch draußen auf der Straße in ſolch namenloſe Auf⸗ 
regung? ... Und warum darf Gerhilde, ſeine eigene Tochter 
Gerhilde, nichts von ſeiner Anweſenheit wiſſen ? 


Wie ein Chaos wirbeln die Gedanken in Irmgards 


Hirn durcheinander, während ſie Brot, Käſe, eine Dattel⸗ 


7 65 u eine Flaſche Saronawein aus dem Küchenſchrank 
nimmt. 


Als ſie bald darauf mit ihren Herrlichkeiten zurück ins 
Zimmer eilt, findet fie Vater und Mutter in ein eifriges, 


leiſe geführtes Geſpräch vertieft. Er ſcheint ihr etwas 
Wichtiges zu erklären. Eindringlich, voll leidenſchaftlicher 


Erregtheit redet er in ſie hinein, während ihre Augen halb 


145 Bewunderung, halb voll Angſt an ſeinen Lippen 
ängen. 

Bei Irmgards Eintritt gibt ſie ihm einen leiſen Wink. 

Sofort bricht er ab. > 
„Schnell arrangiert Irmgard das frugale Mahl, und 
heißhungrig ſtürzt der Mann darüber her, in wenigen 
Minuten, ohne ein Wort zu ſprechen, alles bis auf das 
letzte Krümchen, bis auf den letzten Tropfen verzehrend. 
„Dann atmet er tief auf wie ein vom Ertrinken Er⸗ 
retteter, ſchiebt mit der Miene des vollſtändig Geſättigten 
den Stuhl zurück und ſieht ſich im Zimmer um. ; 

Dabei bleibt fein Blick an der kleinen Uhr auf der 
Kommode hängen.“ ; 


„Schon ein Uhr! .. . Vor Tagesanbruch muß ich fort. 
Man darf mich nicht hier im Haufe ſehen! .. . Alſo höchſtens 
noch drei Stunden! ... Nur noch drei Stunden!!“ wieder⸗ 
holt er mit einem Seufzer. 

Er ſchlingt den linken Arm um feine Frau und ſtreckt 
Irmgard, die ſich diskret in eine Ecke des Zimmers zurück⸗ 
gezogen hat, die Rechte entgegen. N 

„Komm, Kind! Gib mir deine Hand! Dein Vater hat 
nichts getan, deſſen du dich zu ſchämen brauchſt! Komm!“ 

Schüchtern, noch widerſtrebend, legt Irmgard ihre kühle 
Hand in die heiße des Vaters. 4 

a — draußen auf der Straße das Geräuſch von 
Stimmen. 

Mit einem Ruck richtet Frau Mirjam ihre zierliche Figur 
auf, während die Hünengeſtalt des Mannes zuſammenzu⸗ 
ſinken ſcheint. 

Beider Augen ſtieren in atemloſem Entſetzen nach dem 
Fenſter — — . 

Jetzt unten derbes Pochen an der Tür. 

a fliegender Eile öffnet Frau Mirjam ihren Kaſten 
mit Blumen und zerſtreut dieſelhen auf dem Tiſch, als ſei 
fie in tiefſter Arbeit geſtört worden. 

Mut, Bruno! Mut!“ raunt fie dem Mann zu, der, die 
Hände an die pochenden Schläfen gepreßt, in den Augen 
Todesangſt, gleich einem gehetzten Tier in die äußerſte Ecke 
des Zimmers geflüchtet iſt. Se 

Und noch einmal voll tiefſter Zärtlichkeit: 

„Sorge dich nicht, Geliebter! Niemand wird dir nahe. 
kommen, ſo lange ich es hindern kann. Ich ſchwöre es dir!“ 


Hochaufgerichtet, den Kopf ſtolz erhoben, die ſchwarzen 


Augen ſunkelnd vor Kampfesmut — dem Mut der Löwin, 
die bereit iſt, ihr Liebſtes mit dem eigenen Lehen zu ver⸗ 
teidigen — ſo geht Frau Mirjam feiten Schrittes die Treppe 
hinab und ſchließt die Haustür auf. 

Furcht im Herzen, ohne recht zu wiſſen, weshalb, lauſcht 
Irmgard. 2 

„Die Polizei!“ flüſtert fie dem Vater zu, der bei dieſem 
Wort zuſammenzuckt und ebenfalls angeſtrengt lauſcht, wäh⸗ 
rend ihm helle Schweißtropfen von der Stirn perlen. 

Unten lebhafter Wortwechſel. 


„„Eutſchuldigen Sie, Madame!“ bullert eine barſche 
Männerſtimme auf Türkiſch. „Ich ſah Licht durch den 
Fenſterladen ſchimmern und wollte mich überzeugen, ob 
nicht vielleicht Diebe —“ a 

„Dank für Ihre Achtſamkeit!“ erwidert Frau Mirjam 
liebenswürdig. 930 hatte noch bis tief in die Nacht hinein 
zu arbeiten. Sie wiſſen — arme Leute wie wi — 

„Ja, ja, Madame, ich weiß! Da wollen wir nur 
gleich weitergehen und wo anders ſuchen. Ein verdächtiges 
Individuum ſchlich nämlich vorhin die Via doloroſa ent⸗ 
lang. Wir haben den Kerl aus den Augen verloren. Allah 
bier wo er geblieben ſein mag. Ich dachte ſchon, vielleicht 

er —— 9 

„Da irren Sie, meine Herren!“ lachte Frau Mirjam 
hell auf — und den oben Lauſchenden krampft ſich das Herz 
uſammen vor Weh bei dem Gedanken, was der Armen 
ieſes ſorgloſe Lachen koſten muß — „zu Leuten, die kaum 
Geld zum Satteſſen haben, kommen keine Diebe. Das ſollte 
die Polizei doch wiſſen!“ 5 


1 — 


Hm, ja!“ knurrt die barſche Stimme. „Sie haben recht. 


Allah behüte Sie, Madame! 
„Leben Sie wohl!“ 
ie Tür unten ſchließt ſich wieder. 


Langſam verhallen die ſchweren Schritte der Poliziſten 


auf dem Pflaſter. 5 r 
Erſt jetzt, nachdem ſie ſich vergewiſſert, daß alles wieder 
ruhig iſt, ſteigt Frau Mirjam die Treppe herauf und kehrt 
ins Zimmer zurück, wo Gatte und Tochter in atemloſer 
Spannung ihrer harren. 2 
„Er iſt fort!“ ſagt ſie in verhaltener Erregung, ſich über 
den Mann beugend, der ſchwer auf einen Stuhl ſinkt. „Es 


kann dir nichts geſchehen, Liebſter! Beruhige dich!“ i 
Mit einem faſt leexen, hilfloſen Blick ſieht er zu ſeiner 


Frau auf. i . 

„Verzeih meine Schwäche, Mirjam! Aber du weißt ja 
nicht, was ich gelitten habe die ganzen Jahre daher ... in 
der furchtbaren Umgebung, wo man nicht wie ein Menſch 
behandelt wird, ſondern wie ein Stück Vieh! ... Und das 
— zwölf lange Jahre! ... O, wenn ich wieder dorthin 
zurück müßte! ... Barmherzigkeit!“ 

Und ſeine Hände umklammern krampfhaft die feinen 
Knöchel ſeines Weibes, als wolle er, der große, ſtarke 
Mann, bei der kleinen zierlichen Frau Schutz ſuchen. 


Ohne ein Wort zu fagen, ſetzt Frau Mirjam ſich neben 


ihn, ſeine Hand feſt in den ihren haltend. 


Ein dankbares Lächeln ſtiehlt ſich um ſeine Lippen, 


Seine geſpannten Züge glätten ſich. 
Still ſitzt er da — ganz ſtill. 


Bis die müden Lider ſich ſchließen und der Kopf vorn⸗ 


über fällt. 

Er ſchläft. 2 a 

Behutſam ſchlingt Frau Mirjam den Arm um ſeinen 
Nacken und bettet, als wäre es ein kleines Kind, den ſchweren 
Kopf an ihre Bruſt. { 

Nicht rührt fie ſich, damit er nicht erwache. Sorgſam 
behütet ſie den Schlaf des zu Tode Erſchöpften. 

Voll tiefer Ehrfurcht blickt Irmgard auf ihre Mutter, 
die ihr plötzlich ganz verändert erſcheint. 


Die letzten Stunden haben die ſchwache, zarte Frau zum 


Heldenweib gereift. 
(Fortſetzung folgt.) 


Ein Samariter. 


Von Mand von Conring. 


Sorge auf das bleiche Geſicht ... Sie würde ſich doch wieder 
bewegen? Sie würde doch wieder ſprechen? 

Die Krankenwärterin notierte am entgegengeſetzten 
Ende des Zimmers etwas in ihrem Krankenrapport, den ſie 


von Zeit zu Zeit vervollſtändigte, um dem Arzt eine ſcharfe 


Kontrolle zu ermöglichen. 

Gordon wagte es nicht, auch nur die kleinſte Bewegung 
auszuführen, obgleich ſeine Glieder es faſt gebieteriſch ver⸗ 
langten, und ſeine Nerven faſt über ihre Kräfte angeſpannt 


waren. Es war ganz ſtill, nur von der Straße her drang 


ab und zu ein Laut durch die eng geſchloſſenen Vorhänge des 
Schlafzimmers und kurze Zeit drangen die eintönigen 


Laute eines Straßenklaviers mitten durch Lärm von Pferd 


und Wagen bis hinauf in das Gemach der Kranken. 
Hatte ſie etwas von alledem gehört? 


Es ging eine leiſe Bewegung durch ihren gangen 
Körper. Gordon neigte ſich zu ihr herab: „Wünſchen Sie 


etwas? Kann ich etwas ...“ Man hätte glauben können, 


er ſei eine Frau, ſo zart und weich klang ſeine Stimme. 


(Nachdruck verboten.) 
Gordon ſaß neben ihrem Bett und ſchaute mit banger 


San, . 


Sie ſchlug die Augen weit auf, ſah ihm ins Geſicht und 

flüſterte: „Charly! Rufe Charly!“ — 5 
„Wenn er kommt ... Wenn er da iſt, rufe ich ihn ſo⸗ 

fort, bringe ihn gleich hierher.“ : 
Sie griff nach ihrem verbundenen Kopf: „Ich weiß 


nicht 725 Er war doch .., Mußte er nicht wieder nach 


Neuyork? ; 
„Ja“, erwidert? Gordon. „Aber ſobald er zurück iſt 


bringe ich ihn.“ 
„Wie gut Sie doch zu mir ſind. Wie gut. Sie glauben 


nicht, wie ich Ihnen vertraue. Keinem Menſchen vertraue 


Nach einem kurzen Schweigen fügte ſie 


ch wie Ihnen.“ 
Charly .. natürlich ausgenommen.“ 


dann raſch hinzu: „ 


„Natürlich“, wiederholte Gordon mit einem flüchtigen 


Lächeln und murmelte dann bitter vor ſich hin: „War ja 

immer nur zweiter nach ihm.“ 3 
„Iſt das nicht ſeltſam“, fuhr ſie fort, „wie wir beide 

immer nebeneinander hingegangen ſind im Leben? Schon 


als Kinder. Wiſſen Sie noch, wie Sie Charly einmal davor 


bewahrt haben, daß er geſchlagen wurde? Er hat es Ihnen 
nie vergeſſen, er iſt Ihnen noch heute dafür dankbar. 
dann damals, als ich gegen das Verbot im Waſſer waten ge⸗ 
gangen war und mir Schuh und Strümpfe in den Fluß 
fielen und Sie ſie an der Sonne trockneten? Ich konnte ſie 
kaum wieder anbekommen. — Und nachher am Abend hatte 
ich dann einen Huſtenanfall. Aber Sie haben nie verraten, 
woher ich den hatte.“ Hierbei lächelte ſie ein wenig. Mit 
weißen Bandagen um Kopf und Kinn glich ſie einer Nonne: 
„In Leid und Freud, immer waren Sie an meiner Seite. 
Seltſam, daß Sie ſogar dabei ſein mußten, als die Pferde 
durchgingen. „Beauty“ iſt ein ſo nervöſes Tier und 
dazu das Automobil ...“ Sie ſchwieg einen Augenblick, 
dann richtete ſie ſich ein wenig im Bett empor und ſtieß 
baftig hervor: „Wann glauben Sie ... daß Charly kommen 
w 1 273 x 7 

„Es kann ſchon ſpät werden. Er muß doch immerhin 
den ganzen Weg von Neuyork zurück machen.“ 

„Glauben Sie, daß ich noch ſolange am Leben bin?“ 

„Am Leben? Was für Ideen!“ Gordon verſuchte laut 
zu lachen, aber die Stimme verſagte ihm. 

„Sie täuſchen mich doch nicht. Mit mir iſt es aus. 
. . . Wenn es auch bitter iſt. Charly und ich... Was waren 
wir glücklich zuſammen. — Sie ſehen, wie recht ich hatte, 
daß ich ihn heiratete. Nicht wahr, ich tat recht? Jeder 
Menſch hat mich vor ihm gewarnt, er würde ſich nie ändern, 
ſagten die Klugen. Aber er hat ſich geändert. Ein anderer 
Menſch iſt er geworden. Nicht einen Tropfen hat er ſeitdem 
mehr zuviel getrunken, und wie iſt er in ſeinem Geſchäft 
vorwärts gekommen! Sein Neuyorker Haus läßt ihn viel 
öfters rufen als früher. Natürlich habe ich ihn auch öfters 
entbehren müſſen. Oft bekomme ich ihn tagelang nicht zu 
ſehen. Aber das bedeutet ja Ehre für ihn. Und das iſt doch 
am Ende die Hauptſache. Wenn ſie ihn doch nur zum Kom⸗ 
pagnon machen würden! Wenn ich nur das noch erleben 
könnte, ehe ich ſterben müßte. — Was iſt das für ein herr⸗ 
liches Gefühl, zu wiſſen ... daß er alles, was er geworden 
iſt, einzig und allein durch meine Beihilfe geworden iſt!“ 
In ihrer Erregung hatte ſie ſich ein wenig im Bett empor⸗ 
gerichtet, und der Verband war etwas gerutſcht. 

Die Wärterin eilte ſofort auf ſie zu: „Sie ſprechen zu 
viel, gnädige Frau. Der Herr muß fetzt auch gehen. Ich 
darf das nicht länger erlauben.“ 

5 — ſtand auf und ſagte weich: „Ich komme bald 
eder.“ £ 

Dann eilte er mit einem ſtummen Gruß hinaus, um 
ſich in ſeine Wohnung zu begeben. 

Als er die Haustür geöffnet hatte, ſchallte ihm aus dem 
der Tür gegenüberliegenden Zimmer, mit lauter, rauher 
Stimme geſungen, das bekannte Gaſſenlied: „Ein Mädchen 
und ein Glas Champagner ...“ entgegen. 

Gordon wurde noch bläſſer, als er ſchon war. 

Als er jetzt die Tür zu dem Zimmer öffnete, wurde 
das Singen lauter: „Ein Mädchen und ein Glas Cham⸗ 
pagner ...“ 

„Hör' auf mit dem Gebrüll!“ ſchrie Gordon zornig. 
Seine Stimme hatte jetzt einen harten, unverſöhnlichen 
Klang. Der Betrunkene, der halb auf dem Sofa und halb 
auf dem Boden dalag, verſuchte es, ſich aufzurichten, fiel 
aber wieder hilflos in die alte Lage zurück. 

„Hör' mich an!“ ſagte Gordon, ihn finſter anblickend, 
zbiſt du genug bei Sinnen, um zu verſtehen, was ich dir 
ſage — oder nicht?“ 

„Na.. türlich. Wo ſoll ich nicht?... Ein Mädchen und 
ein Glas Champagner...“ 

„Gordon packte ihn bei den Schultern und ſchüttelte ihn: 
„Hör“ zu. Wenigſtens dieſen Augenblick. Helene liegt im 
Sterben... und möchte dich noch einmal vorher fehen. 
I ae dich ſo weit zufſammenreißen, um zu ihr zu 

x Ns 85 ala : 


Und 


Bei dem Klang des Namens „Helene“ zuckte der Be⸗ 
trunkene ein wenig zuſammen und ein Schatten von Ver⸗ 
ſtändnis huſchte jäh über ſein Geſicht hinweg. Dann aber 
verwirrten ſich ſeine Gedanken von neuem und wieder 
fang er: „Ein Mädchen und ein Glas Champagner ..“ 

Gordon wandte ſich angewidert und verzweifelt ab. 
Wie oft hatte er dieſelbe Szene hier in ſeiner Wohnung 
nicht durchgemacht, und wie oft hatte er nicht jene gefälſch⸗ 
ten Telegramme an die Frau dieſes Mannes abgeſchickt, der 
da ohne Beſinnung vor ihm auf dem Boden lag. 

War es unrecht geweſen, ſie zu betrügen? Er wußte 
es nicht. Er hatte ſie durch dieſen Betrug glücklich gemacht 
und das genügte ihm. — 

Er packte den Betrunkenen und legte ihn auf das Sofa. 
Dann nahm er einen Block mit Telegrammformularen 
vom Schreibtiſch und warf haſtig einige Worte auf das 
oberſte Blatt. Darauf riß er es ab und ging hinaus. 
Als er draußen war, ſchloß er die Haustür ſorgfältig 
ab und ſteckte den Schlüſſel in feine Taſche. Von ſeiner 
ae zu dem Haufe der Kranken waren nur wenige 

Kite 

„Iſt denn keine Hoffnung mehr, Herr Doktor?“ 

„Keine. Ich wundere mich ſchon, daß ſie überhaupt 
noch ſolange leben konnte.“ 

Dann betraten ſie zuſammen das Krankenzimmer. Die 
Geſtalt auf dem Bett lag weiß und ſtill da. Bei dem Schall 
der Schritte öffnete ſie jedoch die Augen und frug haſtig: 
„Und Charly?“ — ? 3 

Gordon näherte ſich ihr und hielt ihr, indem er ſich 
tief über ſie beugte, das gefälſchte Telegramm hin. 

„Leſen Sie. Ich kann nicht,“ bat ſie. 

„Kann noch nicht ſofort nach Hauſe kommen. Bin Kom⸗ 
pagnon der Firma geworden. Charly.“ 

Sie ſank in die Kiffen zurück: „Gott, Gott. ., ſei ge 
dankt!“ ! 

Dann lag ſie ruhig, ganz ruhig. 

Gordon beugte ſich über fie... aber fie gab kein Erken⸗ 
nungszeichen mehr von ſich. Sie hatte ihn vergeſſen. 

Nur einmal murmelte ſie noch ganz leiſe: „Und ich 
habe ihn zu dem gemacht.., was er. „ geworden iſt.“ 


Die Wette. 


Skizze von Margarete Heilmann. 
(Nachdruck verboten.) 


„Du meinſt wirklich, Trudel, daß euer Hausarzt ſich für 
mich intereſſiert?“ 3 
00 bi * icht ihm Degen”: 

a n aber gar n von ihm 
5 . Er 4 junge a. 75 ee er — 

ie Lippen und ſah ſo vergnügt aus, als ob ihr 
wer 5 5 Schönes erzählt hätte. „Was du 
agſt!“ rief ſie aus. x 

; „Was du ſagſt!“ wiederholte Hete böſe. „Du glaubſt es 
wohl etwa nicht? Weil du und dein Mann auf jedes Wort 
5 ver das dieſer Doktor orakelt, muß ich natürlich auch 
ofort ..“ 

„Sofort? Du biſt doch jetzt ſechs Wochen hier bei uns 
und haſt oft genug Gelegenheit gehabt, Doktor Suhl richtig 
kennenzulernen.“ 

„Na ja — das ſtimmt. Bei der Halsentzündung von 
ed e e unp 

nd nachher bekam rgen Bronchialkata 
die Grippe. Stets hat er für uns Zeit gefunden. Dabei 
ſchickt er keine Rechnung.“ 

„Aber jetzt kommt er immer noch jeden zweiten Tag, 
wo wir doch alle geſund ſind. Weshalb eigentlich?“ 

20ch ſage dir ja, Hete, er inereſſiert ſich offenbar für 


Hete legte den Arm um ihre Freundin. „Ihr habt mich 
wohl eingeladen, um mich mit dem Doktor zu verheiraten? 
Dreh dich weg, Trudel. Du biſt ganz rot geworden. 
Schüttle nicht den Kopf.“ 5 Br 

„Du halt Ideen“ 2 5 

„Na ja, ich bin doch nicht auf den Kopf gefallen. 

„Alſo ſchön, Hete. Ich leugne nicht, daß wir daran ge⸗ 
dacht haben. Jürgen hält den Doktor für einen gewiſſen⸗ 
haften, tüchtigen Menſchen. Als Arzt ift er beliebt in unſerer 
Stadt. Was ihm fehlt, iſt eine Frau.“ 

„Da wird er ſich was Nettes rausſuchen, — mit ſeinem 
Geſchmack! Wie kann man zu einem grauen Anzug 2: 
grauen Schlips tragen! Und geftern ſein Oberbemd: 4 
war fo bunt, daß man farbenblind werden mußte. 100 
Praline⸗Hut hat er ſicher vom Großvater geerbt. So 4 
Form ſetzt in Berlin nicht mal ein Schufterjunge auf au 
Einſegnung.“ 5 SER 


2 re 8 Br 


eueröings, ein furchtbarer MWakelt Und daß er weder 


Monokel, noch goldenes Armband, noch helle Gamaſchen 
und drunter ſeidene Socken trägt... Auch kein Korſett, 
um die ſchlanke Taille zu betonen ...“ 

„Us mich nicht, Trudel. Sag mir lieber, wie ich heut 
Mittag die Backhühnchen recht knuſprig rauskrieg.“ 

„Nanu, du willſt doch nicht etwa an den Herd? über⸗ 
laß das lieber mir.“ - 

„Wir haben aber gewettet.“ 

„Wer?“ Die Frau Paſtorin riß die Augen auf. 

„Na, dein Jürgen nicht. Dr. Suhl natürlich. Er ſagte 
nämlich, ein Berliner Mädel hätte keine Ahnung, wie ein 
Braten angeſetzt wird oder eine Mehlſpeiſe gebacken. So 
was könnten bloß Paſtorfrauen und Kleinſtädterinnen. 
Worauf ich natürlich das Gegenteil behauptete.“ e 

„Na und —?“ i 

„Alſo wenn ich heut' Mittag die Hühnchen allein backe, 
hab' ich die Wette gewonnen. Bekomm ich's nicht fertig, 
gewinnt er. Für jeden Fall hab' ich ihm einen Schlips 
genäht. Aus dem grünen Band, weißt du, das ich .neuli 
als Gürtel trug. Aber jetzt komm in die Küche, Trudel, 
und fen’ mir alles zurecht, was ich brauche — damit i 
mich nicht blamiere. Weißt du noch, wie wir's in der Schule 
machten? Da haſt du mir auch immer vorgeſagt ....“ 


; * 
„Darf ich bitten?“ Die junge Frau öffnete die Tür 


zur Stube von ihrem Mann. „Das Eſſen iſt fertig.“ 
Doktor Suhl und der Hausherr folgten ihr ins Speiſe⸗ 


zimmer und ſetzten ſich an den Tiſch, auf dem drei Gedecke 


lagen. . rt 
Der Arzt zeigte das größte Intereſſe für alle Berichte 
über Bübchens Fortſchritte: daß er richtig laut lachen 
konnte, wenn Mutter ans Bett kam, daß er Vaterns Finger 
feſt in ſeiner Fauſt hielt und einen märchenhaften Appetit 
zeigte. Dabei blickte Suhl immer wieder geſpannt zur 
Tür. Vom Backhuhn nahm er nur ein kleines Stück. 
„Es iſt wohl nicht nach Ihrem Geſchmack?“ fragte 


Trudeln. ; 5 
5, delikat wie alles bei Ihnen.“ a 

„Wirklich? Hat aber auch Hete gebacken.“ 

Der Doktor neigte ſich über den Teller. „Ja — aber 
8 en Fräulein Hete? Ich dachte ſchon, fie wäre 
abgereift, Be 

„Hab' ich's Ihnen noch nicht erzählt?“ fragte Jürgen 
harmlos. de Fe en 

„Aber kein Wort. Was tft denn los?“ Er zerdrückte 

mit der Gabel die Kartoffeln zu Brei und ſtocherte drin, 
ohne ein Biſſen zum Munde zu führen. „Alſo Fräulein 


Hete hat dieſes wunderbar knuſprige Hühnchen zubereitet?“ 


„Sieh mal, Jürgen, wie er die Geflügelknochen mit 
feinem Sezierblick anguckt“, lachte Trudel, „weil Hete ...“ 

„Spann ihn nicht ſo auf die Folter. Es iſt ja nichts 
Schlimmes.“ FRE 

„Iſt ihr irgend etwas zugeſtoßen?“ Doktor Suhl ſah 
ſo unglücklich aus, daß Jürgen ihn beruhigen mußte. 

„Nicht der Rede wert. Pure Eitelkeit.“ 

„Sie 8 ſich die Haut an ein paar Stellen verbraunt.“ 

Der Gaſt ſchob den Teller beiſeite. „Wodurch?“ fragte 


„Beim Backen der Hühner ſpritzte das Fett im Tiegel. 
Und da hat Hete am Kinn und überm Auge rote Bläschen. 
Kleine Brandblaſen. Auch am Hals ſind welche. Es tat 
ihr zuerſt weh, — fie hat gleich mit Waſſer gekühlt...“ 

„Blödſinn! Mit Waſſer kühlen bei Brandblaſen!“ Er 
ſprang auf. „Kann ich Fräulein Hete ſehen?“ 

„Nein. Ich habe die Backhühner fertig gemacht und Hete 
. geſchickt. Sie läßt ſich nicht mal vor Jürgen 
ehen a 5 

„Dann beſtellen Sie ihr, ich ſchicke ein Pulver zum 
Einpudern. Das lindert den Schmerz. Aber kein Waſſer 
an die verbrannten Stellen! Hören Sie? Ich laufe gleich 
ſelber zur Apotheke. Heut abends kommen Sie doch auch 
zu Juſtizrats? Ja? Da ſprechen wir uns. Auf Wieder⸗ 
ſehen! Grüßen Sie Fräulein Hete.“ 


* 


er 


Hete ſaß abends allein im Wohnzimmer und blätterte 


in alten Zeitſchriften. Plötzlich horchte fie auf. Es hatte 


geläutet. f 

Das Mädchen öffnete. „Herr Doktor“, meldete ſie an. 
„Aber ich bin für niemanden zu ſprechen,“ rief Hete 
ärgerlich und wies auf ihr weiß gepudertes Geſicht. 
„Ich komme nur als Arzt, gnädiges Fräulein, um zu 


ſehen, wie der Puder gewirkt hat.“ f 

„Sie ſind doch heut' abends bei Juſtizrats eingeladen?“ 
„Habe leider abſagen müſſen. Der Beruf geht vor.“ 
„Ich hab' auch abſagen müſſen.“ 7 
„Das kommt davon, wenn man Köchin ſpielen will.“ 


Bitte, ich habe die Wette gewonnen, Herr Dokto 

Zeugen find die Brandblafen.”. 8 
„Darf ich ſie mal näher ſehen?“ 

5 . . . gerade auf der Lippe . fo unappe⸗ 
„Find ich gar nicht. Ich werde gründlich pudern. 

Dann iſt morgen kaum noch was zu merken. Und letzt 

die rechte Hand, bitte. Die hat auch was abbekommen. 

Zeigen Sie doch.“ 

Hete ärgerte ſich, daß er fo ſachlich mit ihr ſprach, 
während er ihre Hand feſt in ſeiner hielt. Sie fühlte, wie 
ſie unter dem Puder errötete. 

„Wütend bin ich, daß ich die Geſellſchaft heut' nicht mit⸗ 
machen konnte. Jürgen und Trudel wollen aber nicht lange 
bleiben. Ihnen, Herr Doktor, iſt's natürlich egal, daß ich 


abſagen mußte.“ 

„Durchaus nicht. Ich freu' mich ſogar.“ 

„Zu liebenswürdig! Erſt ſind Sie ſchuld, daß ich mich 
verbrenne. Und dann freuen Ste fih auch noch darüber.“ 
„Ja, Fräulein Hete. Weil ich nämlich Sie gern mal 
allein ſprechen wollte. Und dem ſind Sie bisher aus dem 
Wege gegangen. Stimmt das? .. Entſetzen Sie ſich über 
dieſe einfache Frage? Ich bin aber nun mal kein Groß⸗ 
ſtädter, der zu konverſieren verſteht — bloß ein Bauernſohn. 
Wenn Ihnen das unangenehm iſt, ſagen Sie es mir.“ Er 


ur ihr ein Käſtchen mit Konfekt. übrigens.. unſere 
ette ; 9 ö 
Aber wenn Sie meine Hand 


„Unangenehm... nein. 
nicht loslaſſen, kann ich ja die Schokolade nicht koſten,“ 
lachte ſie. 5 : 


Als Jürgen und Trudel nach ein paar Stunden zurück⸗ 
kamen, trug Doktor Suhl einen grünen 
Hete bot ihnen Schokolade aus einem Käſtchen an und zeigte 
dabei oſtentativ den neuen Ring an ihrem verletzten Finger. 


„Wir konnten uns nämlich nicht darüber einigen, wer 


die Wette verloren hat,“ ſagte die Braut, 
wir haben alle beide aewonnen ...“ 


o Bunte Ehroniß oo 


Ri 


Der Antibubenkopf⸗Klub. Ein Klub iſt in Paris 
begründet worden, der ſeine Aufgabe darin ſieht, die Mode 
des kurzgeſchnittenen Frauenhaares zu bekämpfen. 


„Ich glaube faſt, 


aben kurz ſchneiden laſſen. Vor der Aufnahme muß jede 
Dame feierlich erklären, daß ſie niemals ihr Haar der Schere 
überantwortet hat und daß fie gelobt, dies auch niemals zu 
tun. Die Gründerinnen des Klubs betonen, daß ſie alle 
„gutgeſinnten Frauen“ verſammeln wollen, „um die heiligen 
Überlieferungen aufrecht zu erhalten.“ Das lange 
— ſei ſeit Urzeiten das Zeichen echter Weiblichkeit; nur 

rauen mit langem Haar könnten gute Hausfrauen und 
Mütter ſein. Der Bubenkopf halte die Frauen davon ab, 


ihre wichtigſten Pflichten zu erfüllen. Trotz der ausge⸗ 


breiteten Propaganda hat aber der Klub bisher nur 


28 Mitglieder. : 
Bubenkopfes trotz aller Prophezeiungen noch nicht 
ſind. Einer, der ſehr gewichtige Gründe gegen den 
kopf hat, iſt der „Haarnadelkönig“ Sol H. Goldberg, der nach 


Danach ſcheint es, daß die Tage des 


Europa gekommen iſt, um hier einen Feldzug gegen den 


Bubenkopf zu eröffnen. Er erklärt, daß das kurzgeſchnittene 


Haar in den Vereinigten Staaten bereits unbeliebt ſei und 
daß es auch in der alten Welt in den nächſten 15 Monaten 
verſchwinden werde, Es ſcheint aber, als ob hier der Wunſch 


der Vater des Gedankens ift. * 


* Ein Hereinfall Balzacs. Der Baron Jakob Roth⸗ 


ſchild war ein intimer Freund des bekannten Romanſchrift⸗ 
ſtellers Balzac. 3 
ihm, weil er eine Reife nach Wien machen wollte, zu der ihm, 
wie gewöhnlich, das Geld fehlte. Rothſchild lieh ihm 3000 
Franken und gab ihm einen Empfehlungsbrief an ſeinen 
Neffen, den Chef ſeines Hauſes in Wien. Während der 
Reiſe öffnete Balzac den verſiegelten Brief und las ihn; 


aber da er ihn ein wenig kühl fand, ſo überreichte er ihn 


nicht. Nach Paris zurückgekehrt, begab er ſich alsbald zum 
Baron Jakob, der ihn fragte, ob er den Brief übermittelt 
habe. Nein, antwortete Balzac ſtolz, ich habe ihn noch bei 
mir, da iſt er. 


ein verabredetes Zeichen, das dir einen Kredit von 25000 
Franken bei meinem Neffen eröffnete. ; 
\ 


Zerantwortlich für die, Sehriftleitung Sara ned c. g. 


Bromberg. Druck und n ee ittmann G. m 
; E in Bromberg, 


Schlips. Und 


Mit⸗ 
glieder können nur Damen werden, die niemals ihr Haar 


Haar der 


ezühlt 
uben⸗ 


Einmal begab ſich der Romandichter zu 


Das tut mir leid, ſagte Rothſchild. Siehſt 
du unter meiner Firma dieſe kleine Hieroglyphe? Das iſt 


